
                         Solitude 
 

Il ne savait pas pour qui il écrivait. 
Peut-être seulement pour le vent.  
The Man From Beijing, 
Henning MANKELL 

 
La vieille maison blanche, adossée à la forêt bruissante, 
Contemplait la prairie de marguerites balancées par le vent 
Un jeune couple enlacé la regardait avec admiration. 
Ils la voulaient, cette maison, sa prairie et ses grands arbres 
 
Ils l’achetèrent, entreprirent une grande rénovation 
La maison revivait. Ils y élevaient leurs trois enfants 
Un jour, dans le grenier, Jane trouva une malle usée 
Armand Roy, Poste restante, disait l’étiquette 

 
Dans la malle, de vieux 
vêtements poussiéreux 
Quelques mites et une pile de 
cahiers liés par une ficelle 
Jane, tout excitée, entreprit 
de lire quelques pages 
Écrites en français, d’une 
écriture presque illisible 
 
Quelqu’un y racontait sa 
triste vie 
Célibataire, parti de chez lui 
à douze ans 
Il avait travaillé dans les 
chantiers, fait la drave 
Toujours sous les ordres 
d’hommes parlant anglais 

Renée-Marthe Royer 
Sans titre 

 
 
 

Plus Jane lisait, plus elle voulait connaître celui qui se racontait 
Le soir, elle parla à son époux de sa découverte 
Qui était cet Armand Roy ? Avait-il vécu dans leur vieille maison ? 
La dernière inscription du cahier datait de mai 1969 
 
Sous le ciel étoilé d’un soir d’octobre  
Un doux vent caressant leurs cheveux, à la lecture des vieux cahiers 
Jane et son époux comprirent la solitude de cet homme 
Il avait raconté sa vie solitaire au vent de son pays 
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